

『从“敢不敢吃”到“今天吃哪一种”,或许这才是榴莲真正从一种昂贵的异域水果,变成中国人日常消费品的标志。』
作者|李游
如果今天你走进水果店里,随意逛逛,大概会产生一种感觉:榴莲是不是突然不值钱了?最明显的是猫山王。以前它是几乎自带“奢侈品”光环的存在,一颗动辄几百元,更多时候被装进礼盒,按品种和等级郑重其事地售卖。但这几天,产地一度出现低至每公斤10元左右的价格,摊贩提供大麻袋任装榴莲,吸引民众们疯狂抢购,这就是被媒体称为“榴莲海啸”的价格暴跌潮。
一个曾经带着奢侈品意味的水果,正在迅速失去距离感。变化还不只是便宜。
打开抖音,“开榴莲”已经成了一种颇具中国特色的消费娱乐。主播拿起一颗榴莲,捏刺、闻味、称重,镜头对准果壳,一刀下去,直播间几百上千个人一起等着看里面究竟是“五房报恩”,还是“开出白月光”。有人甚至并不急着买,只是喜欢在睡前看主播一颗接一颗地开,像看拆盲盒一样解压。
打开小红书,各种新奇的榴莲新品种层出不穷。甲必利是特色的白肉榴莲,交织香蕉和朗姆酒香;竹脚果形细长,口感清新丝滑有花香;波西米亚公主有和它名字相配的淡粉色果肉,口感细腻带甜润奶香;海胆榴莲小小一颗,果皮青绿,自带白巧克力香气……
中国人是什么时候开始爱上榴莲的?
如果把时间拨回十几年前,榴莲在中国绝对算不上是一种容易亲近的水果。
它身上几乎集齐了阻碍一种水果走向大众的所有条件:价格不低,壳还很重;外壳坚硬带刺,普通消费者很难从外表判断成熟度。一颗榴莲往往有好几斤重,第一次尝试,就意味着要花上几百元来一场冒险。更重要的是,它的气味强烈,对很多人来说,第一印象并不讨喜。

▲《武林外传》剧照
这决定了早些年,榴莲在进入中国市场之初的很长一段时间里,都是一种让人爱憎分明的小众水果。
榴莲从小众走向大众,中国人先学会接受了“榴莲味”。
很多消费者对于榴莲的初体验,并不是从买下一整颗榴莲开始的。很多人的第一口榴莲,可能是一块榴莲酥、一片榴莲披萨,或者奶油包裹着的榴莲千层。
元股证券:ygzq.hk加工食品替榴莲完成了最早的一轮口味教育。糖、奶油、芝士和烘焙弱化了榴莲最具攻击性的强烈气味,却留下了它甜、糯、浓郁的口感。更重要的是,第一次尝试的成本从几百元一整颗榴莲,变成几十元一块蛋糕。即使发现自己并不喜欢,也不过是一次普通的下午茶消费。

▲《街角洋果子店》剧照
榴莲披萨也是这段口味教育中很典型的产品。2017年,必胜客首次推出榴莲披萨;到2026年,“榴莲季”已经连续举办十年。十年间,榴莲披萨从以新奇口味吸引消费者尝试的季节新品,逐渐变成每年夏天固定回归的招牌产品。
但愿意吃一块榴莲千层,和愿意花几百元买下一整颗榴莲,中间依然隔着一道门槛。
接下来改变这件事的是商超。
随着榴莲越来越稳定地出现在盒马、山姆、永辉、物美等零售渠道,它的售卖方式也开始悄然发生变化。整颗榴莲被切开,可以按房买,也可以直接购买盒装果肉。消费者不必一次承担购买一整颗榴莲的价格和分量,一个人突然嘴馋,也可以买上一小盒。

▲《单恋双城》剧照
过去在水果摊买榴莲,挑得好不好很大程度上取决于个人经验和运气:闻气味、捏果刺、看裂口,最后仍然可能开出生包或死包。但放到现代零售体系里,这种不确定性开始被售后规则接手过去。2025年,物美销售泰国金枕榴莲推出“保四房”服务:开果只有三房可获得赔付,两房及以下可以申请退款。
商超真正降低的,不只是榴莲的购买价格,更是消费者试错的成本。
2026炒股配资到了直播电商时代,事情又发生了微妙的转变。以前开坏榴莲是一场事故,现在开榴莲本身成了内容。
一个典型的榴莲直播间,本身就像一场小型真人秀:主播挑起一颗榴莲,捏刺、闻味、称重,猜测里面有几房;镜头凑近果壳,手起刀落,黄澄澄饱满的果肉炸开在眼前。挑榴莲、猜榴莲、开榴莲,过去令人焦虑的购买过程,被改造成了一场挑动多巴胺的即时娱乐体验。

▲部分开榴莲直播间截图
2025年,抖音电商甚至直接借用了房地产语言,推出“夏日榴莲保交房”活动。“四房”“大户型”“房产证”成为榴莲直播间里的流行话术。活动期间,超过2000款商品提供“四房”保障,榴莲类目销售额同比增长124%,相关话题播放量超过40亿。
这场热闹背后其实是一套很现实的消费逻辑:直播负责放大开榴莲的快乐,售后则负责降低开错榴莲的代价。
从加工食品到商超,再到直播电商,中国榴莲市场的形成并不是消费者在某一年突然改变了口味,而是过去十几年里,购买榴莲的门槛被一层层拆掉了。榴莲酥和榴莲披萨解决的是“我敢不敢尝”,切果和盒装果肉解决的是“我愿不愿意买”,直播保房、坏果赔付和平台售后解决的则是“万一买错了怎么办”。

▲《家有儿女》剧照
在这个过程里,一个原本需要被“教育”的小众热带水果,也成长为了一个足以反过来改变东南亚果园的巨大消费市场。
中国人的胃口,改变了东南亚的果园
当越来越多中国人开始喜欢吃榴莲,变化也开始沿着供应链一路向南,抵达几千公里外的东南亚果园。
最直观的变化,是种什么。泰国金枕长期占据中国进口榴莲的主流,也是泰国种植面积最大的榴莲品种。但被大市场推到主流位置的,未必是风味最特别的品种,而往往是最适合规模化贸易的。泰国金枕个头大、果核小,更重要的是它适合运输、储存、以及长距离贸易。当一颗水果需要跨越国境、经历分级包装和长距离运输,稳定本身就成为一种强竞争力。
更大的改变发生在国家之间。
2022年越南鲜榴莲正式获准进入中国市场,此前长期由泰国主导的格局迅速松动。2021年,泰国在中国进口榴莲中的金额占比还接近100%;到2023年已经降至约68%,越南则迅速拿下超过30%的市场份额。现在,菲律宾、柬埔寨和老挝等新供应国也开始进入市场。中国人的胃口,事实上制造了一场东南亚国家之间的“榴莲竞赛”。

▲《同乐者》剧照
为了争夺这个市场,变化的不只是果园,还有榴莲抵达中国的速度。
2026年,中老泰全铁冷链班列实现常态化运行后,一颗泰国金枕从果园采摘、工厂分级装箱,到搭乘冷链班列经中老铁路进入中国,最快3天就可以抵达昆明,相比此前约一周的运输时间进一步缩短,鲜果损耗率也从约15%降至3%以内。榴莲由此不再只围绕沿海口岸流通,而可以快速分拨到内陆市场。
中国消费者在水果店里看到的一颗榴莲,背后其实已经连接起一条越来越精密的跨国产业链。一个市场对一种水果的偏爱,正在改变另一片土地种什么、怎么种,以及怎样把它最快地送到我们面前。
我们花了十几年学会吃榴莲,东南亚也在同一时间种下了越来越多的榴莲树。在需求端完成了漫长的口味教育之后,过去几年,供给端开始集中释放。

▲《猫山王中王》剧照
榴莲过去之所以贵,并不只是因为稀缺。作为一种跨境水果,它几乎集齐了水果贸易中最昂贵的几个条件:产地集中、季节性明显、成熟周期长,又不耐储存和长途运输。过去中国进口鲜榴莲长期高度依赖泰国,一旦主产区天气异常或收成波动,价格很容易跟着起伏。
但随着越来越多东南亚国家开始把榴莲卖到中国,这个过去由泰国高度主导的市场,正在变成多个产区共同争夺的生意。供给来源变多的同时,“榴莲季”也在被拉长。榴莲曾是一种季节感极强的水果,但东南亚不同产区的上市时间并不完全重合。越南湄公河三角洲不仅拥有主产季,还通过调节花期发展反季节种植;当地部分果园可以在11月至次年3月继续供应榴莲。不同国家、不同纬度和不同产区开始接力,意味着中国市场不再只等待某一个集中上市期。
与此同时,持续上涨的中国需求和榴莲超高的种植收益,让越来越多东南亚果农将土地转向榴莲。以泰国为例,过去十年间榴莲种植面积增长超过一倍。原来种植橡胶、咖啡、油棕和其他果树的土地全部给榴莲让路。更关键的是,榴莲从种下到进入结果期需要数年:几年前价格高涨时扩种的果树,今年正集中进入结果期。

▲《荆棘天堂》剧照
所以今天消费者看到的“榴莲海啸”,某种程度上正是几年前那轮种植热留下的回声:需求仍在增长,但供给增长得更快更凶猛。
榴莲越来越便宜之后,我们会怎么吃?
榴莲变便宜以后,我们并不只是简单地“多吃几颗”。
更明显的变化,是榴莲开始出现在越来越多的生活场景:早餐是一只榴莲可颂,下午茶点一块榴莲巴斯克,便利店冰柜里有榴莲冰淇淋,中秋节收到猫山王榴莲月饼,端午节试试榴莲冰粽,连咖啡店里也开始出现榴莲拿铁。
这背后是一个很清晰的商业逻辑:只有当一种昂贵的农产品变得足够稳定、便宜和标准化,它才有机会从“水果”变成“原料”。

▲《香草的每天》剧照
这种变化已经反映在零售数据里。2025年,物美的鲜榴莲销售同比增长超过20%,但榴莲烘焙商品的销售增长超过90%。鲜果还在增长,但增长更快的,已经是榴莲进入其他食品之后创造出来的新消费场景。
以前烘焙和餐饮大量使用泰国金枕榴莲,一个重要原因就在于它供应量大、价格相对稳定。但随着高端榴莲价格下探,曾经需要被郑重其事装进礼盒的猫山王,也开始越来越频繁地成为食品原料。达美乐和山姆都推出了猫山王榴莲披萨;盒马有猫山王榴莲冰皮月饼;满记甜品也将多款原料升级为猫山王榴莲。
更有意思的变化,是当榴莲越来越容易获得以后,中国消费者反而开始变得挑剔。

▲《骄阳似我》剧照
榴莲第一开始进入中国市场没有任何产地品类细分标签。后来,开始有消费者了解金枕;再后来,猫山王成为高端榴莲的代名词。如今打开直播间或者小红书,榴莲已经出现了一套越来越复杂的“黑话”:黑刺、干尧、软金月、葫芦、红肉、龙啦咧等新鲜品种层出不穷,有人讨论干包还是湿包,有人研究树熟和落地熟,还有人开始比较泰国、越南和马来西亚不同产区的风味。
这种变化已经出现在真实的消费数据中。2026年抖音电商的榴莲消费数据里,泰国金枕依然占据绝对主流,年销量超过2400万单,占整个榴莲品类成交额近八成;但增长最快的,却是过去中国消费者甚至叫不出名字的品种:马来西亚黑刺成交额同比增长926%,马来西亚葫芦增长600%,海胆榴莲、甲必利、坤宝、红肉等小众品种也进入高端榴莲消费榜单。
这和过去十几年中国人喝咖啡的变化有些相似。最开始,人们需要解决的是“喝不喝咖啡”;后来开始区分美式、拿铁和dirty;再往后,有人开始讨论耶加雪菲、瑰夏,研究水洗、日晒还是蜜处理,产地是埃塞俄比亚还是巴拿马。只有当一个品类足够普及,消费者才有兴趣继续寻找其中更深度的差异。
榴莲也正在经历类似的过程:从品类教育,走向品种教育,再走向产地教育。
从“敢不敢吃”到“今天吃哪一种”,或许这才是榴莲真正从一种昂贵的异域水果,变成中国人日常消费品的标志。

福利抽奖
「三联生活小物接龙群」小范围邀请试运营啦!🌟
订阅读者专属福利
加入社群,接龙好物抽奖不停

抽奖:接龙社群内大家共同认证的口碑好物~
在这里,我们也会聚集一群同频共振、热爱生活的伙伴,一起接龙、一起种草、一起交流,做大家生活的共同陪伴者。
添加微信,发送凭证,获邀入群
中线持股周期
A股多空配资网提示:本文来自互联网,不代表本网站观点。